
РУССКАЯ ДЕРЖАВА.

На хуторѣ Царя почти никто не видалъ, но Его всѣ знали 
и Онъ вошелъ въ жизнь Сергуньки Самохоткина съ его дѣт-
скихъ лѣтъ.

Сергунька дальше хутора и его степей не бывалъ. Окруж-
ная станица далеко; онъ зналъ свои хуторъ и свою станицу 
но имени, зналъ какъ её «дразнятъ» '). Не по хорошему драз-
нили станицу. «Порочная» она была:—архіерея, молъ, встрѣ-
чали нѣкогда станичники; надо звонъ дѣлать, а звонить не-
кому, такъ будто: — кобель на колокольнѣ звонилъ. Спраши-
валъ Сергунька отца: — правда ли такъ было?

— У, пустобрехи!, — скажетъ отецъ и задумается. Видитъ 
Сергунька, что и ему непріятно, что станица такъ осрамилась.

Въ хуторской школѣ узналъ  Сергунька, что есть еще Вой-
ско Донское, — Донская область, — урядникъ инструкторъ 
обучалъ; и что есть Россія. Про Россію разсказывалъ батюш-
ка. Хорошо разсказывалъ. Но попять было невозможно. Очень 
ужъ большая Россія. Если на конѣ ѣхать, — въ годъ не про-
ѣдешь съ одного конца на другой. И города есть большіе, и 
рѣки, и горы огромадныя. Только, не видѣвъ ничего кромѣ 
степи, да синяго неба, да овражистой балки, трудно было это 
все Сергунькѣ вообразить. И слагалось въ мысли: — Россія 
огромная, и въ ней — Царь.

Царя поминали часто. И въ пѣснѣ и въ присказкѣ. Онъ 
вошелъ въ жизнь и какъ будто «слился» съ Богомъ. И Богъ
— Царь Небесный; и Царь, какъ Богъ въ своемъ Россійскомъ 
царствѣ — земной Царь.

Прислушается Сергунька въ церкви, что поютъ и читаютъ
— и тамъ часто Царя поминаютъ. Священникъ особо и бла-
гостно молится: — «О Благочестивѣйптемъ, Самодержавнѣй- 
шемъ, Великомъ Государѣ Нашемъ, Императорѣ Николаѣ 
Александровичѣ».

*) Па Дону  каждая  станица  имѣетъ  снос прозішще, связанное 
съ  какой-нибудь старой легендой. Ксли прозвище и легенды не обид-
ныя — станица  безпорочная .
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Нее слова непонятныя, трудныя, а торжественныя, бла-
гостныя, какъ-то сливающіяся съ молитвою, съ пѣніемъ, съ за-
пахомъ ладана, съ золотыми ризами священника и солнеч-
ными лучами, что сквозными потоками входили черезъ оваль-
ныя стекла хуторской церкви.

Поднимали духъ эти слова. Отъ нихъ уносилась ввысь 
душа и тепло становилось на сердцѣ.

Царскіе портреты висѣли рядомъ съ «Богами». Отецъ ѣздилъ 
въ Криворожье на ярмарку и привезъ ихъ оттуда. Въ золо-
тыхъ узкихъ рамахъ, подъ лакомъ. Помнилъ Сергунька какъ 
привезли ихъ; сладко пахло отъ нихъ клейкимъ лакомъ. Ца-
рей было двое: ■— Императоръ Александръ III Александровичъ 
въ темномъ мундирѣ и при голубой лентѣ, и Наслѣдникъ Ни-
колай Александровичъ въ голубомъ казачьемъ мундирѣ. Те-
перь лаковый запахъ вывѣтрился, и рамки, засиженныя му-
хами, стали бурыми. Про Императора Александра III Алексан-
дровича говорили, что онъ «въ Возѣ почилъ». И то, что онъ 
не умеръ, а, «въ Возѣ почилъ» — казалось Сергунькѣ таин-
ственнымъ и значительным^).

Еще видалъ Сергунька Царское изображеніе на золотыхъ 
десятирублевкахъ и пятирублевкахъ, па рубляхъ и полтинни-
кахъ, на почтовыхъ маркахъ. Царь и двуглавый орелъ, Царь 
и Россія — такъ и вошли съ этими изображеніями въ по- 
нятіе Сергуньки, какъ что-то огромное, прекрасное и святое. 
Какъ въ церкви.

Во всемъ хуторѣ видалъ Царя, Александра Николаевича, 
только старый дѣдъ Бодрухинъ. Онъ служилъ въ лейбъ-гвар- 
дейскомъ полку. Ходилъ въ Туретчину освобождать болгаръ, 
а раньше въ Сапкгь-ГІетербургѣ видалъ часто Царя. Онъ раз-
сказывалъ про воскресные разводы передъ Государемъ. Какъ 
являлись Государю офицеры на ординарца, какъ скакали и 
джигитовали мимо Царя казаки и кавказцы.

— «Пистолетъ зарядятъ порохомъ и пескомъ. И листъ на-
супротивъ Государя положатъ бумажный, большой. И скачутъ 
мимо, а подлѣ листа .нагнутся и въ листъ стрѣляютъ. Листъ 
вдребезги. Одни клочья. Кони тогда были ! . .  Такихъ пѣть 
теперь . . .  Ну . . .  умные! Она животная-то понимаетъ, что пе-
редъ Царемъ. Она ■— старается . . .  Другая, на репетиціяхъ 
какая ндравная: И на дыбки становится и сигаете — однова
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не сшибетъ, а Царь пріѣдетъ — такова смирная — не 
узнаеш ь . . .»

Отъ этихъ разсказовъ дышало чѣмъ-то великимъ и важ -
нымъ. Какъ въ Библіи, когда читаютъ про жизнь при Богѣ, 
какъ Господь говорилъ съ людьми.

Задумается Сергунька. Мать подойдетъ къ нему. погладитъ 
по вихрастой головкѣ и скажетъ: — «О чемъ ты?»

-- «О Царѣ. мачка, думаю. Какой онъ есть?»
-  «До Бога высоко, до Царя далеко», — скажетъ, вздыхая 

малъ. — «Всю-то жизнь прожили, никогда не сподобились 
Царя повидать. . .»

Осенью отецъ ѣдетъ на ссыпку, везетъ продавать хлѣбъ. 
Вернется чуть хмельной. Вечеръ теплый, медвяно и сладко 
пахнетъ со степи зерномъ. Тихо спускается солнце. Отецъ 
сядетъ на рундукѣ) у хаты. Сергунька рядомъ съ нимъ. Отецъ 
обниметъ его рукою и мурлычитъ вполголоса:

— «Русскій Царь живетъ  богато:
Войско водитъ въ сапогахъ .
Ваша-жъ  рать — есть  оборванцы,
Ходятъ  даже  безъ  чувякъ ! . .»

Отъ отца пахнетъ дегтемъ, махоркой и. чуть, водкой. Этотъ 
запахъ сливается съ крѣпкимъ запахомъ степи. Сергунька 
спрашиваетъ отца.

— «Онъ богатый. Русскій 'Царь?»
—■ «Ужасно какой, Сергунька, богатый . .  .»
Такъ творилась незамѣтно, въ простомъ дѣтскомъ сердцѣ 

мистерія о Царѣ. Радостью и свѣтомъ озаряла тоску повсе-
дневной жизни на далекомъ хуторѣ. Грязные, вонючіе скот-
скіе1 базы. овечьи кошары, нудно пахнущіе по утрамъ, вѣч-
ная безъ роздыха возня съ животными, птицами, съ грязной: 
землей, борьба съ непогодой и зимнею стужею — все покры-
валось мыслью: — «Царь-то это. поди. .знаетъ . . .  Думаетъ о 
насъ . . .  Цѣнитъ . . .»

Какъ Богъ на небѣ. такъ Царь на землѣ. В безъ нихъ было 
бы нельзя жить. Съ тоски, со скуки удавились бы люди. - -

Сергуньку на пріемѣ записали въ гвардію. Отецъ съ гор-
достью оглядѣлъ высокаго несуразнаго парни съ розовымъ без-
усымъ лицомъ и голубыми въ черныхъ рѣсницахъ глазами и 
сказалъ:
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— «Ну, братъ ! . .  Царя сподобишься повидать. Счастли-
вымъ, знать, ты уродился».

Стали готовить «справу». Ѣздили  къ станичному портно-
му, шили обмундировку гвардейскую съ желтыми петлицами, 
на ярмаркѣ  искали «справнаго» коня.

За заботами и хлопотами, за поѣздкой въ Арчеду въ гвар-
дейскій лагерь, гдѣ обучались малолѣтки, какъ-то забылась 
тоска предстоящей разлуки. Столько было впечатлѣній ! . .  —

Семь дней ѣхали  по чугункѣ  въ красныхъ вагонахъ съ ко-
нями вмѣстѣ. Нескладно пѣли пѣсни, смотрѣли на каменныя 
большія зданія станцій, на просторъ сжатыхъ полей, на дале-
кія  села, на широкія рѣки  и стали смутно понимать, что такое 
Росс ія . . .

Петербургъ . . .  Ботъ Онъ ! . .  И Царь тутъ живетъ. Каза-
лось — вылѣзешь и встрѣтишь Его? Пѣть, не встрѣтишь Ііго. 
Развѣ  можно Его такъ просто увидать . . .

Хмурыя сырыя красныя казармы. Вставать до свѣта. При 
свѣтѣ лампъ одѣваться и обуваться и идти на конюшню уби-
рать лошадей. Ученья, кормъ лошадей, обѣдъ, и опять ученья; 
и вечеромъ молитва передъ образомъ съ горящей лампадой, 
мертвый сонъ усталаго тѣла и пробужденье отъ грозныхъ кри-
ковъ дежурнаго: — «вставать! вставать!»

Дни сливались съ днями, одинаково занятые. — только 
поспѣвай все исполнить. Взводный и фланговый покрики-
вали; приказный и старые казаки  наставляли; приходили 
господа офицеры и  командовали, учили  и поправляли.

Не замѣтилъ и самъ Сергунька Самохоткинъ, какъ изъ не-
суразнаго парня, узнающаго  куда дѣвать руки  и какъ  поста-
вить ноги. сталъ онъ бравымъ, расторопнымъ казакомъ. Уже 
перевели его за бравый видъ и хорошую посадку па конѣ изъ 
задней шеренги въ переднюю и дали ему нику.

— «Теперь па смотру Царя, какъ меня, увидишь!» — ска-
залъ ему хорунжій.

На словесныхъ занятіяхъ  хорунжій спрашивалъ:
— «А кто у тебя Государь Императоръ?»
И, когда Рыбалкинъ, тупой казакъ  отвѣтилъ: — Микола ft 

Александровичъ . . .  — хорунжій поставилъ его на два часа 
въ боевую.

И за дѣло. Надо было отвѣчать:
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— Его Императорское Величество. Государь Императоръ 
ІІиколай Александровичъ.

Въ птахъ длинныхъ, непонятныхъ слонахъ, тоже, было что- 
то отъ Библіи, отъ Бога. отъ разсказовъ дѣда, отъ словъ ма-
тери со вздохомъ: — «до Бога высоко, до Царя д ал еко ... —

Какъ-то вдругъ, послѣ Пасхи, стали часто ходить всѣмъ 
полкомъ на ученья, ѣздить подъ музыку. Сказали: — «на 
28 апрѣля  назначенъ Высочайшій смотръ войскамъ Гвардіи и 
Петербургскаго военнаго округа на Марсовомъ полѣ,».

— «Ну вотъ, Самохоткинъ, и увидишь ты Царя!» — ска-
залъ Сергуаькѣ хорунжій.

И сказалъ это такъ, что Сергуньку тепломъ обдало. Точно 
милость ему объявилъ . . .

Въ этотъ день встали рано. Раньше обыкновеннаго. Уже 
весна на дворѣ. Солнышко встаетъ рано, а встали до солнца. 
При огнѣ. Сразу пошли на конюшню. И наканунѣ  съ вечера 
особенно тщательно убирали копей, хвосты имъ заплетали. Съ 
утра каждую пылинку съ нихъ снимали. Пришли взводные 
кузнецы и рашпилемъ опиливали спереди подковы, чтобы 
блестѣли, — «бронзу» наводили.

Шли на Царскій смотръ!
Послѣ уборки, въ блѣдномъ утреннемъ свѣтѣ столовой ѣли 

особый завтракъ. Не хотѣлось ѣсть такъ рано, по старые ка-
заки говорили: — «поѣшь, а то не скоро обѣдать будешь. Умо-
ришься. Сомлѣешь. . .»  — Послѣ завтрака каптенармусъ и 
взводные раздавали парадные мундиры; всѣ подбѣляли ремни 
портупей, а потомъ мылись, раздѣвшись до пояса, ледяною 
водою и мыломъ растирали лица, подбивали чубы и мѣдными 
гребешками расчесывали волосы. Одѣваясь, помогали другъ 
другу, осматривали другъ друга. И было — торжественно, 
празднично и необычно, какъ передъ Свѣтлой Пасхальной За-
утреней.

Что за чудныя были новыя папахи, съ голубымъ верхомъ, 
волнистаго чернаго курпея, съ серебряными звѣздами и отли-
чіями. Удивительнаго небеснаго цвѣта мундиры съ желтыми 
жгутами и оловянными пуговицами съ двуглавымъ орломъ: — 
Россія ! . .  Шаровары темносиняго сукна. Сапоги въ черной 
смазкѣ съ круглыми подборами и тупыми каблуками. Съ по-
дошвъ лакъ не сошелъ. Новые, ненадѣванные!

На Царскій смотръ!
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Когда построились, сѣли на іюней и подъ торжественно 
грозные звуки «похода» принимали полковой штандартъ, не 
въ кожаномъ, какъ всегда чехлѣ, а распущенный, въ серебря-
ныхъ и широкихъ георгіевскихъ лентахъ, съ тяжелыми кистя-
ми — точно колокола зазвонили въ душѣ у Сергуньки мали-
новымъ звономъ. Штандартъ—полковая святыня . . .  За  нимъ 
и Богъ, и Царь, и Россія ! ..

Вышли на Невскій. Все было не такое, какое было вчера. 
Солнце озаряло пеструю линію домовъ. Тучки  набѣгали на 
него. Свѣжій вѣтеръ съ Невы полыхалъ и несъ запахъ мор-
ской волны.

На углу Садовой пѣхотная колонна преградила дорогу 
полку. Въ ('тройномъ пѣніи мѣдныхъ трубъ, въ  трескѣ бара-
бановъ ровно и плавно проходили пѣхотные ряды. На солда-
тахъ все было новое. Въ долгомъ движеніи отдѣленій съ круто 
поднятыми ружьями и выравненными штыками было что-то 
грозное и несокрушимое . . .  Русская армія!

Понятны становились Сергунькѣ церковныя молитвы о по-
бѣдоносномъ, христолюбивомъ, Россійскомъ Воинствѣ. Оно 
шло передъ нимъ, какъ  Христова рать ■— Царское войско! По 
сторонамъ столпился народъ. Раздавались восторженные 
вскрики:

- - Ахъ! молодцы измай ловцы! Ну! молодцы!
• - Какая прелесть казаки! — сказала одна дѣвушка.
Купецъ въ дрожкахъ на рысакѣ снялъ шапку передъ Зна-

менемъ. Стали снимать и другіе. Дворникъ снялъ фуражку 
и долго крестился на знамя. Оно шло, несомое великаномъ 
знаменщикомъ, и подлѣ шелъ офицеръ въ золотыхъ эполетахъ.

— Что за красавецъ народъ въ нашей Россіи. — сказалъ 
кто-то въ толпѣ подлѣ Сергуньки.

Почудилось отъ этихъ (‘ловъ дыханіе чего-то мощнаго, пре-
краснаго и удивительнаго: ---- имя чему Россіи.

Долго стояли на Дворцовой площади позади кирасирской 
дивизіи. Золотыя кирасы, золотыя каски съ золотыми и серебря-
ными орлами (тоже Россія!), алыя и черныя пики съ бѣло- 
красными и сишмкелтыми флюгерами: — все это было такъ 
необычно, прекрасно и .величественно . . .  Оно подготовляло — 
увидѣть Царя.

Издалека, отъ самой Невы. донесся какой-то странно вол-
нующій гулъ. Онъ не походилъ ни на какіе звуки, слышанные
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раньше Сергунькой. Отъ него подобрались, насторожились и 
настремили уиги кони, точно тоже услышали что-то необычное.

Онъ шелъ, все нароста*! и:п>-за высокихъ домовъ, шелъ от-
туда. гдѣ сейчасъ долженъ был ь быть Царь. Сергунька хотѣлъ 
спросить у  сосѣда, что это такое? Не смѣлъ: — нельзя гово-
рить во фронтѣ. Онъ скоро понялъ: это войска кричали: ура! 
Кричали многія тысячи людей. Царь ѣхалъ  мимо нихъ. Этотъ 
крикъ былъ грозный и вмѣстЬ съ тѣмъ радостный, легкій, воз-
душный, точно прозрачный. Онъ приближался. И вотъ — 
вспыхнулъ уже тутъ, рядомъ, у Адмиралтейскаго бульвара, гдѣ 
въ зеленую дымку молодыхъ ночекъ кутались тополя и липы.

Па площади раздались команды. Дрогнули пики съ флю-
герами, вспыхнули серебряными звѣздочками копья на нихъ, 
и торжественно заиграли «походъ» кавалергардскіе трубачи. 
Сквозь кирасы и пики. сквозь конскія головы Самохоткинъ 
увидѣлъ, какъ  къ  полкамъ приблизилось много пестро-одѣ-
тыхъ всадниковъ. Должно быть, тамъ былъ и Государь. Вне-
запно оборвали трубы: и Самохоткину въ мертвой тишинѣ, на-
рушаемой прозрачнымъ топотомъ копытъ, послышался чей-то 
голосъ. Должно быть. голосъ Царя. И сейчасъ же дружно 
отвѣтили кавалергарды. Трубачи заиграли знакомый Оергунь- 
к-ѣ гимнъ и люди впереди него закричали  ура ! . .

Послѣднія раздались команды въ ихъ полку. Командиръ 
на рыжемъ жеребцѣ проскакалъ на флангъ и всталъ между 
трубачами и правымъ флангомъ l -й сотни. Кричали ура лейбъ- 
казаки. Трубачи подняли трубы и заиграли походъ.

Сергунька увидалъ полнаго бритаго человѣка, ѣхавшаго на 
большой совершенно бѣлой лошади. Па немъ была алая  курт-
ка. расшитая золотомъ и бѣлыя лосины.

«Уже не Царь ли это?» — подумалъ Сергунька. И сейчасъ 
сообразилъ — «пѣть, Царь не такой».

И тутъ же увидѣлъ Царя.
Оиъ ѣхалъ  па сталыю-сѣромъ конѣ), чуть позади коляски, 

запряженной четырьмя бѣлыми лошадьми по двѣ въ рядъ. Въ 
коляскѣ сидѣли Императрицы.

Сергунька ихъ почти не видал-]», от» смотрѣлъ радостно-
восторженными глазами въ лицо тому, кто. казалось, прямо 
смотрѣлъ па пего. Онъ узнавалъ  Его но портретамъ въ ихъ  до-
машней хатѣ; но болѣе того — онъ чувствовалъ Его. Съ при-
ближеніемъ этого всадника Сергунька точно ощущалъ бла-
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гостныя молитвы «о благочестіе вѣйшемъ, самодержавнѣй- 
шемъ», онъ точно понималъ теперь значеніе слонъ — «до Царя 
далеко» — хотя. нотъ онъ! какъ онъ былъ близокъ!

Онъ услышалъ и не понялъ словъ Государя, такъ былъ 
взволнованъ. Крикнулъ отвѣтъ и закричалъ  ура, такъ  учили, 
и не чувствовалъ, какъ текли по его лицу слезы . . .

И вотъ уже далеко Царь, смолкли по знаку шашки крики, 
повернули направо по шести и пошли рысью вдоль канала, 
звонко стуча подковами по камнямъ мостовой.

Па крытомъ и широкомъ мосту, въ сквозной тѣни деревьевъ 
долго стояли, ожидая своей очереди.

Впереди было видно широкое поле, усыпанное желтымъ 
пескомъ и уставленное войсками. Кое-гдѣ блистали, голубѣя, 
длинныя узкія  лужи  налетѣвшаго ночью дождя. Оттуда доно-
сились бодрые звуки музыки. Ихъ—то закрывала человѣческая 
завѣса идущихъ полковъ, и тогда они слышались приглушен-
ные. притушенные, неясные, то вдругъ, когда проходилъ полкъ, 
они врывались на мостъ и раздавались по всей Садовой, яркіе, 
звучные и зовущіе.

Стало видно, какъ собрались на серединѣ) площади тру-
бачи всей дивизіи на сѣрыхъ лошадяхъ. Засверкали золотыя 
кирасы и бѣлые орлы кавалергардовъ, и стало видно, какъ  про-
ходили они мимо Государя Императора шагомъ въ грозно -ра -
достномъ рокотѣ литавровъ и пѣніи трубъ. Черными опаха-
лами висѣли  хвосты гнѣдыхъ лошадей изъ подъ широкихъ 
красныхъ вальтраповъ.

Тамъ пѣла музыка и точно плела звуками сложный золо-
той узоръ, и в ь этомі) узорѣ являла  свой прекрасный ликъ 
великая Россія . . .

Оттуда, гдѣ подъ старыми липами Лѣтняго сада пестрѣли 
полныя людей трибуны, точно серебряный голосъ пропѣлъ 
сигналъ: — «рысь».

— Рысью размашистой, но не распущенной для сбере-
женья коней!

И стало видно, какъ  освобождая мѣсто Сергунькину пол-
ку, мягко подрагивая въ тактъ музыки, пошли по полю. сотня 
за сотней алые лейбъ-казаки.

Сергунькина сотня выстроила фронтъ. Свалила пики «на 
бедро». Сергунька, двигаясь рысью въ общемъ фронтѣ, под-
равниваясь однимъ глазомъ, видѣлъ, какъ сверкнули шашки



въ рукахъ у командира полка, полковника, сотеннаго и офи-
церовъ. и сталъ вдругъ близокъ къ нему Государь. Онъ Его 
сразу увидалъ впереди большой и блестящей свиты, онъ Его 
сейчасъ же узналъ  и разслышалъ теперь ясно Его голосъ: —

— Спасибо, молодцы!
Опять залило горячимъ огнемъ счастья всю грудь Сергунь-

ки, онъ радостно крикнулъ отвѣть Государю. И уже нѣтъ ни-
чего. Впереди широкое поле; хвосты вороныхъ лошадей и крас-
ные мундиры лейбъ - казаковъ, скачущихъ, загибая мимо па-
мятника; розовое зданіе съ бѣлыми колоннами и широкій про-
свѣтъ съ голубою Невой . . .  —

Все, что было потомъ, уже было не то. Строились для ата-
ки всею массою кавалеріи поперекъ поля, наматывая на ку-
лакъ поводья, чтобы вб-время остановить лошадей . . .  Потомъ 
шли домой . . .

Когда слѣзали  во дворѣ казармъ съ лошадей и положили 
ники на плечо, вели ихъ въ конюшни. Сергунька ощущалъ 
въ своемъ сердцѣ, что случилось въ немъ что-то новое. Онъ 
понялъ нѣчто необъятно-великое, точно вся та карта Россій-
ской Имперіи, на которую онъ тупо смотрѣлъ въ классѣ, во-
шла бъ него и стала такою необъятной, какъ о ней говорилъ 
хорунжій: —

— «Солнце не заходитъ».
Послѣ уборки лошадей и поздняго обѣда, сдавали въ цейх-

гаузъ парадные мундиры, папахи, аммуницію и вальтрапы, 
потомъ поили и задавали кормъ лошадямъ, подметали дворы, 
сносили навозъ въ лари. Все было обыкновенное, будничное. 
Но уже въ этомъ будничномъ точно засвѣтился яркій  огонь 
величія  Россіи и ея Царя, засвѣтился, чтобы никогда не угас-
нуть. —

Вечеромъ, въ сотенной канцеляріи. Сергунька на листѣ 
почтовой бумаги, купленной въ полковой лавочкѣ, пытался 
изобразить все то, что онъ пережилъ въ этотъ день, когда пер-
вый разъ увидалъ Русскаго Царя.

Онъ писалъ домой. На хуторъ, гдѣ никогда не видали Го-
сударя, гдѣ женщины и многіе казаки  не видали чугунки. 
Онъ писалъ туда, гдѣ точно нахохлившаяся насѣдка, стояла 
бѣлая хата подъ крутою и  лохматою соломенною крышей, гдѣ 
въ этотъ апрѣльскій  день—бездонно-голубое небо, сладко вор-
куютъ голуби, вся степь въ зеленыхъ прямоугольникахъ моло-
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дыхъ хлѣбовъ и  б ъ  пестромъ коврѣ цвѣтущихъ травъ, гдѣ въ 
этотъ вечерній часъ на дворѣ чуть ладанно пахнетъ соломен-
нымъ дымомъ, и дымомъ углей, а сбившіяся на ночь овцы не-
сутъ тепло пахучей овчины. Онъ точно видѣлъ весь хуторъ съ 
тополями у церкви, съ высокими журавлями  колодцевъ. Ему 
казалось, что Царь видитъ хуторъ, и ему хотѣлось, чтобы и 
хуторъ увидалъ Царя.

Но какъ описать — неописуемое?! Оно было прекрасно, 
когда священникъ возглашалъ: «Благочестивѣішіаго. Само- 
державнѣйшаго. великаго Государя Нашего. Императора Ни-
колая Александровича. . .  да помянетъ Господь во царствіи 
своемъ ! ..»

Оно было понятно, когда ласково говорила мачка, гладя его 
по головѣ: — «до Бога высоко, до Царя далеко».

Оно казалось простымъ, когда .жидкимъ теноркомъ, неси 
запахъ махорки, дегтя, овчины и водки, напѣвалъ  отец*ь:

-  • «Русскій  Царь живетъ  богато:
Войско водитъ въ сапогахъ . . .»

По. какъ передать это все своими словами?
Сергунька началъ съ поклоновъ. Прочиталъ, провѣрилъ .. . 

Не пропустилъ ли кого ? . .  Кажется, всѣ. Помянулъ и батюш-
ку. отца Клавдія . . .  Всѣ . . .

Долго думалъ. Потомъ написалъ:
«. . .  Безъ Бога нѣтъ Царя. Безъ Царя нѣтъ арміи, а 5ель 

арміи нѣтъ Россіи».
Въ этихъ простыхъ, величественно - мудрыхъ словахъ вы-

лилось у Сергуньки все. И то. что онъ впиталъ въ себя съ 
ранняго дѣтства па хуторѣ, въ семьѣ, въ церкви и въ школѣ, 
и что было ему непонятно и далеко, и то. что онъ сейчасъ н<.і 
Царскомъ весеннемъ смотру, въ прозрачныхъ крикахъ ура. въ 
волнующемъ видѣ красоты вдругъ понялъ и созналъ навсегда.

П. Красновъ.

S а n t е п у. 1928.


